TEMPO DI GESTAZIONE
Riflessione di Stella Morra
“... per un tempo, due tempi e la meta di un tempo” (Ap 12,14b)
Il segno della donna nell’avvento del Regno

Introduzione

E’ un testo particolare, il cap. 12 dell’ Apocalisse.

L’ Apocalisse ¢ un libro molto strano: si dice che sia complicato, simbolico, quindi il novanta per
cento dei credenti non 1’ha mai letto.

In un certo senso e difficile davvero, ma lo & perché non e un libro
narrativo, non racconta una storia. In realta chiunque si sia occupato
di “adventure”, capisce benissimo 1’ Apocalisse, perché ha la struttura
di un’avventura, con un obiettivo, con tutte le vicende che avvengono
per raggiungere quell’obiettivo, pitt 0 meno imprevedibili, strampala-
te, inaspettate, e alla fine capisci che avevi tutti gli elementi per poter-
le affrontare. Non viene in mente nulla che uno possa fare di fronte ad
un dragone con sette teste - sembra una favola - e allora ti chiedi che
cosa vorra dire.

E’ sbagliato leggere la Bibbia in questo modo, sia il Vangelo che
I’ Apocalisse.

La domanda da fare alla Bibbia non ¢ “che cosa devo fare?”, e nemmeno “quale storia mi raccon-
ta?” La domanda ¢ sempre “quale scenario interiore questo testo mi sta raccontando?”’, che cosa mi
sta dicendo di come io sono dentro, di come ¢ il mondo che mi sta intorno e quali sono i criteri per
campare in un modo un po’ meno triste, un po’ pitl umano € un po’ piu contento di quello in cui
normalmente campo. Ovviamente questo si puo dire con contenuti diretti (il mondo ¢ cosi... tu sei
cosi...), oppure con contenuti etici (se tutti quelli che hanno fame fossero saziati, il mondo sarebbe
piu allegro), oppure si puo raccontare con il genere letterario dell’avventura e della fantascienza do-
ve, in realta, dietro la fantascienza c’¢ il quadro che € il disegno di Dio sulla storia.

In questo senso 1’ Apocalisse ¢ difficile, ma per altri versi ¢ semplice, perché ¢ molto divertente, bi-
sogna prendere il ritmo della storia, capire il genere letterario, entrare nel film, farsi prendere dal
suo fascino per vedere cio che racconta. La cosa difficile & che di fronte ad un testo scritto fatichia-
mo ad entrare nel film, perché di solito i film si vedono e non si leggono, mentre le cose scritte si
leggono e, spesso, si fa fatica a vederle!

Il vero problema dell’Apocalisse ¢ entrare dentro questo film, farci portare dall’onda di queste
immagini. Da questo punto di vista I’Apocalisse ha un andamento veramente filmico, un ritmo ci-
nematografico: si parte da un caso concreto e da questa storia singola vengono fuori riflessioni sulla
totalita delle storie.

Giovanni ha un problema che é anche nostro. Giovanni ci dice: il Signore Gesu é venuto, € morto, e
risuscitato, noi siamo salvi. Restano alcuni problemi: perché non tutti hanno capito? Perché la Sina-
goga, il mondo ebraico dal quale Gesu ¢ venuto e che ¢ stato la culla di tutta questa ‘storia’, ¢ quello
che ha capito meno? Come facciamo, noi che gli vogliamo bene, che li conosciamo, che siamo co-
me loro, a separarci da questo pezzo di noi?

Gesu e venuto, morto, risuscitato. Perché alcuni non capiscono?

Preso atto del fatto che alcuni non capiscono, qual ¢ il finale del film? Noi cosa dobbiamo fare a-
desso?

Queste sono le due domande dell’Apocalisse. Sono due domande estremamente moderne, profon-
damente nostre!

Faccio due premesse di ordine generale per capire la questione, il genere letterario, il ritmo: biso-
gnerebbe leggere tutta 1I’Apocalisse di fila, vedere il film senza chiedersi cosa vuol dire
quest’immagine, che cosa significa questo simbolo. Bunuel, che era un regista simbolista, seccato
dalle domande dei critici sul significato dei diversi simboli, ebbe a dire che in una delle sue migliori




opere, “La via lattea”, piu di meta delle cose che sembravano dei simboli, non volevano dire niente!
Erano state messe |i per far esercitare i critici ad interpretarli! Disse anche che stava raccogliendo
tutti i significati che i critici trovavano per divertirsi e vedere che cosa avesse detto senza saperlo!
Rispetto all’ Apocalisse noi siamo esattamente cosi: invece di sentire il suono ci chiediamo che cosa
rappresentano le sette teste del drago e tutti gli altri particolari, e ci perdiamo il gusto, perché nel
frattempo il film va avanti e noi non lo vediamo piu.

Il lavoro da fare sarebbe leggere tutto il libro dal cap. 1 al 21, senza farci domande, chiudendo gli
occhi e proiettando sulle palpebre quello che sentiamo e alla fine leggere il cap. 12 e fermarci su
quello. Ora non lo possiamo fare, quindi sono costretta a due premesse in linguaggio concettuale -
paradossalmente ragioniamo meglio con le idee che non con le immagini.

Due grandi temi sono decisivi per Giovanni: le due domande che dicevo prima, i due aspetti che lui
sottolinea, /’obbedienza e la giustificazione. Sono i due temi sviluppati dalle lettere cattoliche, sono
cio che era gia chiaro ai cristiani a cui Giovanni scriveva.

Quando dice: Gesu ¢ venuto, ¢ morto, € risuscitato, vuol dire, “nel modo in cui I’abbiamo capito” e
le domande partono da li in poi. Dobbiamo cercare di capire questi due temi: 1’obbedienza e la giu-
stificazione.

L’obbedienza

Il tema dell’obbedienza ¢ lo stesso di San Paolo, quando dice: “Gesu fu obbediente fino alla morte e
alla morte di croce” (Fil. 2,8). Di solito leggiamo I’obbedienza in questo senso: ¢’¢ un comando e
uno che obbedisce; quando ¢’¢ un comando ¢ qualcuno che non fa cio che viene richiesto, parliamo
infatti di disobbedienza. Questa € una lettura moralistica. Non funziona cosi!

L’obbedienza fondamentale a cui siamo chiamati, ¢ obbedienza alla pienezza dell’immagine di Dio
che & in noi. Gli ebrei hanno molto chiara tutta la storia della salvezza: secondo il racconto della
Genesi, siamo stati creati con I’immagine di Dio dentro di noi, con il soffio dello Spirito ¢ dunque
siamo ‘fatti bene’! Ricordiamo che la grazia originaria viene prima del peccato originario. Poi, nel
corso degli ultimi cinque secoli soprattutto, ci siamo concentrati sul tema del peccato e ci siamo
persi per strada la consapevolezza che noi siamo fatti bene! Abbiamo dentro di noi un’immagine
indelebile di Dio, tanto piu se siamo battezzati nella morte e resurrezione di Cristo, se cioé abbiamo
il “carattere” che non si puo grattare via - non ci si puo sbattezzare. | sacramenti che imprimono il
carattere non sono annullabili.

Noi siamo fatti bene, abbiamo dentro di noi I’'immagine di Dio impressa in modo indelebile, & noi,
non & una cosa che viene da fuori, un ordine, un regolamento, e noi. Questo lo sappiamo benissimo
per via dei nostri desideri: dentro siamo di una taglia piu grande rispetto al vestito che la nostra vita
. Abbiamo sempre una misura in piu, abbiamo sempre in gola una nostalgia di cielo, siamo peren-
nemente insoddisfatti e poche cose nella vita ci danno una soddisfazione radicale, piena, totale.

E’ chiaro che si possono fare molte cose diverse di questa insoddisfazione radicale, come di tutto il
resto nella vita. Si puo farla diventare 1’origine della propria acidita permanente, della diffidenza
rispetto a tutto, come nel libro di Qoelet, si pud diventare cinici. Oppure si puo riconoscerla come il
segno dell’immagine di Dio in noi e percorrere il proprio desiderio, tentando di esserne all’altezza.
Per dirlo in modo piu teologico, tentare di essere, di diventare I’immagine di Dio che siamo.
L’obbedienza ¢ questo: 1’obbedienza a sé. Non al sé che ci ¢ disponibile, al sé psichico, al se
cosciente, a quello che 10 so di me, ma I’obbedienza alla ricerca della propria verita piu profonda, al
proprio desiderio piu profondo, a continuare a generare la verita dell’immagine di Dio che siamo.
Questo e il motivo per cui Dio ci ha creati, secondo Genesi.

Questo fa la differenza tra essere credenti e non essere credenti: vivere organizzando la propria vita
con una fiducia fondamentale - siamo fatti bene e abitiamo la nostra insoddisfazione come nostalgia
di cielo - oppure essere pessimisti su noi stessi, giudicarci, avere degli scrupoli, abitare la nostra
insoddisfazione come acidita.

Non si é credenti perché si va a messa e non credenti se non ci si va. Essere credenti non é un dato
giuridico, significa stare dentro la propria dinamica di obbedienza all’immagine di Dio che ¢ in noi,



ed essere non credenti significa non scommettere mai sul fatto che dentro di noi ci sia una verita che
possiamo diventare.

Quando Paolo dice: Gesu fu obbediente fino alla morte e alla morte di croce, dice che Gesu in
pienezza, in modo assoluto, é diventato il Figlio che era. Per questo noi diciamo che in Gesu siamo
fatti figli. Dio ci crea cosi e il figlio divinizza il nostro percorso. Non solo Dio Padre ha messo
dentro di noi la sua immagine: nell’incarnazione del figlio viene assunto tutto il tempo che serve per
compiere tutto il percorso.

La giustificazione

Gesu ci giustifica con la sua morte. Pensate alle parole che abbiamo nelle orecchie: il riscatto,
I’espiazione. Come se ci fosse un Dio che vuole sangue in pagamento dell’offesa e Gesu, [’unico
giusto, Agnello sacrificale, viene sacrificato per pagare questo prezzo. Non funziona cosi!

In origine Dio Padre pone la sua immagine in noi e nel mondo con la creazione: e come se fosse un
puzzle. Ad un certo punto qualcuno da un pugno al puzzle...

I pezzi ci sono tutti, ma il disegno non si capisce piu! Gesu € il coperchio della scatola, il modello
del disegno! Fare un puzzle senza guardare il disegno é estremamente complicato, mentre se hai li il
disegno, trovi i pezzi con un po’ di fatica, ma ¢ piu facile!

La giustificazione sarebbe il puzzle che si ricostituisce; Gesu é la condizione di possibilita per cui
questo caos diventa di nuovo il disegno originario che era.

In questo senso Gesu € il giudizio di Dio sul mondo. Non nel senso di classificare buono - cattivo,
giusto - sbagliato, ma ¢ il criterio che ci fa vedere come dovrebbe essere il puzzle.

Se tutti i pezzi fossero al contrario, guardando il disegno ci si renderebbe conto che non si capisce
niente, che non era quello il risultato da ottenere.

Tutti noi abbiamo la speranza che le violenze, le ingiustizie, la nostra fatica spesso delusa, ad un
certo punto possano tornare al posto loro, che si possa vedere chi ha faticato e chi no, altrimenti...
che fregatura!

Abbiamo il desiderio che i conti tornino!

La giustificazione in Cristo & Dio che dice che in Gesu Cristo i conti tornano, ma con un trucco
strepitoso: tornano per tutti. Noi abbiamo un modo di fare i conti per cui se tolgo da una parte, per
avere sempre la stessa somma, devo aggiungere dall’altra: se uno vince, I’altro perde!

Il mistero della giustificazione in Cristo e che tutti sommano, il disegno finale fa si che i conti
tornano per tutti in positivo, esattamente come ciascuno spererebbe per sé!

Vorremmo che il nostro bene mostrasse la pienezza del suo risultato e che i nostri errori fossero un
po’ aggiustati. In genere per gli altri ragioniamo al contrario: il loro bene ¢ il minimo che dovevano
fare, ma ci sara un giorno in cui pagheranno la loro violenza, le cattiverie...!

La giustificazione di Dio non funziona cosi: tutti i conti tornano per tutti, e non solo questo: io non
mi sentiro offeso, sard contento che il bene di tutti sia moltiplicato e che il male di tutti sia colmato.
Scrivendo 1’ Apocalisse, Giovanni ha molto chiari questi due temi riguardo alla venuta del Signore
Gesu: I’obbedienza e la giustificazione.

Testo (Ap. 12)

Non vi preoccupate dei singoli passaggi, per ora, sentite la musica, che € bellissima!

Letto cosi, tutto insieme, ha un effetto cinematografico, ma con due o tre chiavi di lettura
appropriate, si capisce in modo chiaro. Molti particolari ci sfuggono, forse, perché sono legati alla
cultura di Giovanni, ma in fondo non sono cosi importanti. E’ come se in un film, invece di
guardare le sequenze della storia, uno si fermasse a guardare la foggia delle giacche degli attori!
“Nel cielo apparve poi un segno grandioso: fino al cap. 11 Giovanni ha visioni; qui finiscono le
visioni e cominciano i segni, e questo € il primo. Per Giovanni i segni sono il modo in cui Dio si
prende cura della storia. Quando diciamo “questo ¢ un segno” diciamo esattamente questo: c¢’¢ lo
zampino di Dio, Dio non sta a guardare la storia per vedere se gli uomini ce la fanno o no, ma
trucca, gioca barando, ci mette in questa battaglia che e la storia ma interviene, ci da una spinta, un
aiuto perché ce la possiamo fare, per essere certo che ce la facciamo. Il testo € famoso: forse non
abbiamo mai letto I’ Apocalisse, ma sicuramente abbiamo in mente I’immagine di questa donna



vestita di sole, con la luna sotto 1 piedi, sul capo una corona di dodici stelle. L’abbiamo in mente
con un’aggiunta, tipica delle statue: schiaccia il serpente, che spesso ¢ rappresentato come un drago.
La rappresentazione popolare ed artistica che vediamo spesso nelle nostre chiese, ha preso questa
immagine, 1’ha applicata a Maria e ha collassato con la Parola di Genesi che dice “questa ti
schiaccera la testa e tu le insidierai il calcagno” (Gen 3, 15). Ha fatto 1’operazione che Giovanni
voleva: ha messo insieme questo testo con Genesi e 1’ha applicato a Maria.

La donna rappresentata qui in questa visione, &€ Maria? lo sono dura: in prima battuta vi dico no,
non perché non lo sia, ma perché se pensiamo che la donna della visione sia la Madonna, ancora
una volta pensiamo che questa situazione non abbia nulla a che vedere con noi, la battaglia I’ha gia
fatta Maria, fine della faccenda.

Vedremo piu avanti che la tradizione cristiana ha attribuito questa immagine a Maria per un motivo
molto serio: Maria e, nella tradizione cristiana, la figura che anticipa cio che succede a coloro che
sono obbedienti alla sequela di Cristo. Maria ¢ I’icona del cristiano e della Chiesa, ¢ I’immagine di
come diventa un cristiano obbediente alla sequela di Cristo. Non € Maria in quanto lei - € successo a
lei duemila anni fa e a noi non succede piu! E’ I’icona, I’immagine, I’esempio in senso tipologico
della vita credente. Non e un privilegio di Maria, un fatto che riguarda lei, in cui noi non
¢’entriamo, perché non dovendo partorire Gest non siamo minacciati dal drago!

Se ¢ vero quanto detto prima circa 1I’obbedienza, questo ¢ il ritratto realistico della nostra esistenza:
passiamo la vita a cercare di “partorire’ noi stessi, partorire il nostro figlio maschio, cio¢ la verita
dell’immagine di Dio che & in noi. Passiamo la vita nelle doglie e nel travaglio del parto, cercando
di partorire la nostra novita. E’ la storia tutta intera, non solo noi come singoli! La storia ¢ tutto il
tempo in cui si partorisce la nostra verita e questa fatica e contornata da dodici stelle e dalla luna
sotto i piedi: tutto il cosmo, il maschile e il femminile, & intorno a questa fatica, esattamente come
quando Paolo dice “La creazione geme e soffre in attesa di...”.

Chi di noi, entrato nell’eta giovanile e poi adulta, non ha mai provato la fatica di costruire un pezzo
di sé nuovo e il morso di un dragone interno, di una parte di sé che voleva divorare questa novita?
Che si chiami paura, insicurezza, dubbio, incertezza... ognuno di noi ha dentro un dragone che
combatte molto duramente ogni volta che tentiamo di ‘partorire’ qualcosa di nuovo, che ci fa venire
tutti 1 dubbi di questo mondo, tutta 1’ansia...

Normalmente viviamo un periodo terrificante e poi, quando facciamo ’ultimo sforzo, e la novita si
vede, diventa un gesto reale qualsiasi, piccolo o grande, ci meravigliamo di aver faticato tanto per
un risultato che appare cosi semplice!

C’¢ una parte di noi che € un drago rosso. Per me ¢ diventato molto consolatorio, quando mi prende
’ansia, o la paura, fermarmi un attimo e dire: “Buon giorno signor drago rosso, come stai?”” E’ una
chiave di lettura che va al di la del discorso spirituale, un’immagine che aiuta molto, se cominci ad
applicarla. Quando ti prende ’ansia, se immagini il drago rosso come Grisou dei fumetti,
improvvisamente non € pill una cosa seria, ¢ un piccolo draghetto che sputa un po’ di flamme, ma
che non deve essere preso troppo sul serio!

Cio che siamo chiamati a partorire ¢ il nostro figlio maschio: nella cultura patriarcale il figlio
maschio non € un figlio qualsiasi, € il primogenito, il figlio di Dio. Siamo noi come figli di Dio,
come quell’immagine che ¢ stata posta in noi nella creazione! La storia tutta intera figlia di Dio.
Per un lettore ebreo questa interpretazione era molto chiara: in tutto I’ Antico Testamento Dio ¢é la
parte maschile, e Israele, il suo popolo, & sempre la terra, la donna, la figura femminile. A noi viene
subito in mente Maria, ma ¢ molto chiaro che I’'immagine ¢ lo sposalizio di Dio con la storia.
Questa donna nel cielo é cio che Dio si é scelto: noi!

Tutto questo, per adesso, si svolge in cielo, poi appare il drago che con la coda trascina giu un terzo
delle stelle: non solo minaccia la donna e suo figlio, ma scombina 1’equilibrio di tutto il cosmo che
stava intorno alla testa della donna e sotto i suoi piedi a reggerla in questa fatica. Tutto cio che e
esterno a noi, secondo il disegno di Dio, ci regge la testa e i piedi come tiene su e tiene appesa la
donna dell’immagine: I’esterno ¢ fatto per aiutarci nella nostra fatica. Arriva questo dragaccio e
butta giu un terzo delle stelle, scombina I’equilibrio e I’esterno ci diventa nemico, la differenza ci



diventa conflittuale!

Cielo...

“Il figlio fu rapito verso Dio e verso il suo trono”. La donna partorisce, ce la fa nel travaglio del
parto, ma il figlio non e ancora disponibile, non diventa storia, non va con lei sulla terra, viene
conservato da Dio. Anche questa ¢ una bella immagine consolatoria: quando ci prende 1’ansia,
pensare che, come dice Paolo, la nostra vita € nascosta in Dio!

Tutta la fatica che stiamo facendo per partorire il nuovo dentro di noi é gia conservata da Dio al
riparo da qualsiasi cosa, non puo andare perduta. Possiamo non averla disponibile, confonderci un
po’, impiegare un po’ di tempo a trovarla, possiamo fare un po’ di fatica, ma questo parto in cielo ¢
gia avvenuto e Dio conserva la nostra piccola novita.

E la donna fugge nel deserto. Qui c’¢ il gioco tra cielo e terra. Nell’ Apocalisse ¢ molto chiaro che il
cielo e il film di Dio, la terra € il tempo della storia: nel cielo si vedono le cose come Dio le ha
pensate, sulla terra si vede quello che noi vediamo.

C’¢ questo film, il segno, I’intervento di Dio: ’'umanita retta da tutto 1’esterno partorisce la propria
novita, che é custodita da Dio e non puo andare perduta, ma c¢’¢ un drago che confonde I’esterno e
minaccia la novita, minaccia la donna. Il demonio si arrabbia sempre contro tutte le nostre opere di
bene! Da colpi di coda terrificanti perché € molto impaurito dalla possibilita che I'umanita riesca a
partorire la propria novita secondo Dio.

La donna fugge nel deserto. Per gli ascoltatori ebraici, il deserto ¢ un’immagine molto chiara: ¢ il
luogo dell’ambiguita, del grande bene e del grande male, del fidanzamento con Dio, della salvezza
gia sperimentata, del passaggio del Mar Rosso avvenuto, ma anche del dubbio, della paura,
dell’idolatria... Il deserto ¢ il tempo pericoloso ¢ ambivalente ed ¢ quello che si vede. Che cosa
vediamo noi? La grande ambivalenza della storia! Momenti, luoghi, tempi di grande tenerezza, di
grande lucidita, di grande intuizione, di un desiderio riconosciuto, di un Dio quasi Visto,
sperimentato, e nello stesso tempo tempi di grande oscurita, di dubbi, di idolatria, di confusione, di
paura.

Questo é cio che accade sulla terra, cio che si vede. Ma e bellissimo, in questa terra, perché Dio ha
preparato un rifugio per la donna; ¢ come nel racconto di Genesi, in cui I’'uomo si vergogna di
essere nudo, e il capitolo si conclude dicendo che “il Signore fece all ' uomo e alla donna tuniche di
pelli e li vesti” (Gen 3,21). Dio custodisce tutto il nuovo, ha gia un disegno bellissimo, ma quando
la donna ¢ nel deserto, ¢ nel pieno dell’ambiguita, non sa bene che cosa le succedera, Dio le
prepara, anche nel deserto, un rifugio!

Abbiamo il nuovo, custodito presso Dio, abbiamo la fatica e il travaglio del parto, ma abbiamo la
certezza che da qualche parte, anche nella storia, che pure resta ambigua, ¢’¢ un rifugio!

Torniamo al cielo. La donna ha partorito, il figlio € stato rapito verso il trono di Dio, “scoppio
quindi una guerra nel cielo”. Michele e i suoi angeli combattevano contro il drago! Il drago
combatteva insieme ai suoi angeli, ma non prevalsero e non ci fu piu posto per essi nel cielo.

I1 finale ¢ chiaro: nel disegno di Dio la guerra c’¢, ma “non prevalsero e non ci fu piu posto” per
questo male. La guerra ¢’¢ e noi lo capiamo bene, ma 1’esito ¢ chiaro: non c’¢ piu posto!

... e terra

Ma c’¢ una bella fregatura: “I/ grande drago, il serpente antico, colui che chiamiamo il diavolo e
satana e che seduce tutta la terra, fu precipitato sulla terra....”

Cio che e chiaro nel cielo fa si che sulla terra si trovino la donna e il serpente.

La grande battaglia si combatte sulla terra. Detto in termini moderni, la storia ci & data per avere il
tempo di conoscere e partorire le nostre novita e di combattere anche noi la nostra battaglia insieme
agli angeli, di metterci dalla parte giusta nella battaglia. Dato che ogni tanto ci confondiamo, Dio
prolunga la battaglia, sempre con la garanzia che il nuovo é gia custodito in Dio, che gli angeli
hanno gia sconfitto il demonio. Non ¢’¢ possibilita di perdere, ma Dio da un paio di altre vite per
fare durare di piu il videogioco, perché finalmente capiamo da che parte ci dobbiamo mettere,
perché se poi finisce che ti trovi dalla parte di quelli che hanno perso, € una fregatura; allora
prolunga il gioco perché tu, a forza di gironzolare, partorisca il tuo nuovo e ti metta dalla parte di



Michele e dei suoi angeli. Quando sei li, stop, finito.

Allora si ode in cielo il grande inno della vittoria: “Ora si é compiuta la salvezza, la forza e il regno
del nostro Dio e la potenza del suo Cristo, poiché e stato precipitato [’accusatore dei nostri fratelli,
colui che li accusava davanti al nostro Dio giorno e notte.”

Non ¢’¢ piu accusa, I’accusa ¢ il demonio!

“Ma essi lo hanno vinto per mezzo del sangue dell’Agnello e grazie alla testimonianza del loro
martirio; perché hanno disprezzato la vita fino a morire”.

Il richiamo qui ¢ all’obbedienza di Cristo fino alla morte. Bisogna prendere sul serio cio che ci dice
I’inno di vittoria: ci sono carte truccate, ¢’¢ la garanzia della vittoria, ma la nostra storia personale,
la storia di tutta I’'umanita ¢ una cosa seria, bisogna decidere da che parte mettersi, non ¢ tutto
uguale e non si possono trovare delle scuse.

La questione é quale obbedienza al tuo profondo desiderio riesci a mettere in gioco e quale capacita
di partorire la verita tua e di tutta la storia, perché questa ¢ la testimonianza del martirio.

“Esultate, dunque, o cieli, e voi che abitate in essi. Ma guai a voi, terra e mare, perché il diavolo e
precipitato sopra di voi pieno di grande furore, sapendo che gli resta poco tempo”.

C’¢ questa vittoria gigantesca, ma non soddisfacente, funziona esattamente come la storia.
All’inizio parlavo dell’insoddisfazione radicale, perché tutto cio che si deve compiere....

Ecco poi i versetti seguenti: “Or quando il drago si vide precipitato sulla terra, si avvento contro la
donna che aveva partorito il figlio maschio. Ma furono date alla donna le due ali della grande
aquila, per volare nel deserto verso il rifugio preparato per lei per esservi nutrita per un tempo,
due tempi e la meta di un tempo lontano dal serpente. Allora il serpente vomito dalla sua bocca
come un fiume d’acqua dietro alla donna, per farla travolgere dalle sue acque. Ma la terra venne
in soccorso alla donna, aprendo una voragine ed inghiottendo il fiume che il drago aveva vomitato
dalla propria bocca”.

E’ chiaro che siamo partiti da Genesi e che questa ¢ tutta la storia di Israele, le due ali di aquila che
portano la donna sono la legge e i profeti. La storia ha bisogno di essere rinforzata! Dio ha creato,
ma deve star dietro a questa creazione, e allora c’¢ il dono della legge e dei profeti per essere
condotta al rifugio. E’ I’'immagine dell’Esodo al contrario, il passaggio del Mar Rosso: il mare che
si apre e passano all’asciutto; qui c’¢ un serpente che vomita acqua che puo travolgere, la terra si
apre e inghiotte I’acqua. La donna sta sempre all’asciutto! L’esito ¢ sempre lo stesso!

L’augurio pasquale degli ebrei aschenaziti dice: “nel giorno di Pesah anche quest’anno passeremo
all’asciutto”, € molto bello! Che si tratti di uscire dalla schiavitu, o che si tratti di sfuggire al drago
che minaccia la nostra novita!

Giovanni ci offre tutta la storia di Israele. Il disegno di Dio era uno, la battaglia si & spostata sulla
terra, perché Dio riconosce la soggettivita della storia, perché la storia € una cosa seria, perché noi
abbiamo da prendere parte a questa battaglia, e bisogna dare una mano a questa storia, barare un
po’; le ali di aquila, legge e profeti, ci conducono al rifugio e la terra si apre per farci passare
all’asciutto anche quest’anno e il drago si incavola moltissimo.

“Allora il drago si infurio contro la donna e se ne ando a far guerra contro il resto della sua
discendenza, contro quelli che osservano i comandamenti di Dio e sono in possesso della
testimonianza di Gesu.”

Tutti abbiamo nelle orecchie quel versetto che si legge nella lettura di compieta: Vigilate, perché “i/
diavolo come leone ruggente si aggira cercando chi divorare”.

“E si fermo sulla spiaggia del mare”.

Per gli israeliti ¢ la fine del mondo, le colonne d’Ercole. Gira dappertutto, fin dove ¢’¢ qualcosa lui
arriva, non c’¢ nessun luogo sicuro!

Conclusione

Questa visione mi pare ci dica sostanzialmente due cose: la storia ci € data per avere il tempo di
decidere da che parte ci mettiamo, e, come ha sempre insegnato la tradizione, per esempio nella
liturgia funebre, noi chiediamo che i santi e gli angeli accolgano in paradiso. Si tratta di mettersi
dalla parte delle schiere angeliche, che sono quelle che vincono; partorirsi all’obbedienza come figli



di Dio nell’ambiguita della storia. Questo vuol dire mettersi dalla parte delle schiere angeliche!
Generare in sé continuamente la novita dell’essere figli di Dio in mezzo all’ambiguita, al deserto
della storia, come singoli e come mondo. Non ¢’¢ uno stato del mondo che sia fuori del deserto,
secondo questa visione di Giovanni. C’¢ un rifugio, e forse il trucco per riuscire ad abitare la
propria storia cosi ¢ avere coraggio, fiato a sufficienza per comprendere dov’e questo rifugio a cui
le due ali di aquila, la legge e i profeti, ci conducono.

Questo rifugio e costruito perché siamo nutriti, non a caso nella parte finale dell’ Apocalisse, cap.
20, 21 si dice che quando il Signore torna, dice: “Sto alla porta e busso! Se viene qualcuno che mi
apre io entrero e mangeremo insieme”. C’¢ questo tema dell’essere nutriti, dell’avere forza per
questa battaglia che la storia &. Quindi potremmao scoprire con realismo che il grande rifugio &
I’Eucarestia, luogo di nutrimento, e dovremmo cominciare a chiederci seriamente che cos’¢
I’Eucarestia, cominciare a chiedercelo partendo da qui, non come ce lo siamo chiesto in seconda
elementare, o a quindici anni, nei momenti di rifiuto....

Bisogna chiedersi che cos’¢ I’Eucarestia come grande rifugio nella situazione agonica della storia,
in questa grande battaglia che si combatte in terra e non piu in cielo.

(Testo non rivisto dall ‘autrice)



